近來她才發(fā)現(xiàn)家里缺了很多東西。客廳沒有電視,好像就缺乏一個中心,顯得很空。以前沒有必要。她們不坐在一起,都習(xí)慣各自用電腦?,F(xiàn)在不一樣了。兩個人在家需要有點(diǎn)都能參與的事情做。上次他答應(yīng)她買投影儀,好歹可以一起看電影,之后再無下文。她催他,他g脆給她撥了一筆經(jīng)費(fèi),讓她按照自己的想法布置家里。
投影儀和新的音響終于如愿以償?shù)卦诩抑新涞?。但她同時有點(diǎn)失落,家庭生活b起她憧憬的模樣終究差了些什么。新東西存在的意義,更多是給她消閑解悶。工作日的白天,一個人坐在沙發(fā)上看番,打游戲,等他回家。對他來說新的設(shè)備可有可無。她們在一起的時候,要么在za,要么在醞釀za的情緒。
他時常記錯她的日子,驚訝地發(fā)現(xiàn)時間b他以為的更快。她的每一天卻過得很慢,很慢,b他長得多,漫長在苦惱和等待。但他卻說這是正常的。人變老,也就是感覺到時間越來越快。時間像水滴一樣緩緩墜落,落進(jìn)已然度過的生命。年少時只見淺潭,每一滴水匯聚成形的痕跡都?xì)v歷可見。等到年紀(jì)大了,新的時間b起已然度過的那些就顯得微不足道。她的一天是過往生命的幾千分之一,于他卻是幾萬分之一。
她聽他的形容困惑不解。衰老更像在讓時間變慢,慢到新的部分忽略不計,恍若靜止。他想了想,說角度不一樣,她的想法也沒有錯。她站在起點(diǎn)向前看,而他在終點(diǎn)往回望。
他又問她:每次來月經(jīng)的時候,你都會感覺到自己長大一點(diǎn)嗎?
她下意識以為他在拐彎抹角地諷刺,條件反S地渾身發(fā)抖,瞪圓眼睛,又在同一時刻望見他茫然無措的神情。他問只是因?yàn)樗胫溃雌饋磉@樣問錯了。她們的相處素來如此,Y差yAn錯地難以交流,講同樣的話,想完全不同的事。za也不會讓這點(diǎn)有所改變。
他的額邊還有殘余的汗珠,身T燙著,微微熱的指端cHa在她后腦勺的發(fā)間,輕挑出更酸澀難言的感覺。
她試著認(rèn)真回答提問,卻更難以克制地悲從中來,趴在他肩頭嚎啕大哭。
或許成長本身就足以令人悲傷。她似乎一直暗暗希冀著,留在他身邊的自己就可以不必長大,逃避殘忍的未來。但成長本身畢竟不會消失。無論她怎樣自欺欺人,宣稱她們之間只是R0UT關(guān)系,在此之外的種種變化,她想要的或不想的,都已經(jīng)發(fā)生了。
他沒有打斷她,不做別的事,也不說話,只靜靜等雨停下。
“你不喜歡看nV孩子哭?”
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀