初夏的清晨帶著一點cHa0潤的暖意，窗外的yAn光透過半掩的白sE窗簾斑駁地灑進廚房，將木質餐桌染上一層溫柔的金sE。江知遠被一陣微弱的香氣喚醒時，耳邊傳來的是鍋鏟與平底鍋細碎的碰撞聲，還有熱牛N在小火上輕微翻滾的氣泡聲。他睜開眼，先聽見世界，再看見光——這種順序，讓他覺得自己正活在一幅畫里。

  他走進廚房時，陳亦然正專心翻動煎餅，頭發(fā)在晨光下帶著一圈柔亮的輪廓。聽見腳步聲，陳亦然側頭笑了一下，語氣懶洋洋卻帶著調侃：「今天的江老師起得b太yAn還早？」江知遠打了個呵欠，靠在門框上，笑著回應：「其實是被香味b醒的?！顾哌^去時順手拉起睡衣的袖口，動作自然得像這個廚房早已習慣他的存在。

  桌上擺著剛烤好的面包、切好的水果和一瓶自制的橙子果醬，簡單卻帶著一種細膩的心思。江知遠拿起一片面包抹上果醬，舌尖一接觸到那GU微酸的甜味，便不由得微微皺眉，「你這次的橙子是不是多放了點檸檬？」陳亦然抬起眉，假裝無辜地聳肩，「醫(yī)師的舌頭果然b普通人靈敏?！拐Z氣輕快，卻藏著一點被戳破的小得意。江知遠失笑，抬手輕拍他的肩，「下次我來煮，你就知道什麼叫JiNg準b例?！?br>
  兩人一邊吃著早餐，一邊交換昨晚的夢境與今天的計畫。窗外的街道偶爾傳來鄰居遛狗的腳步聲，遠處的小公園里傳出孩子們早起的嬉鬧。這些聲音在過去的某些日子里，對江知遠而言只是世界的背景，如今卻成為生活的音樂。他聽著那些聲音，忽然感到一種奇妙的安定——原來真正的幸福并不是遠方的某個目標，而是這樣一個能與對方共用的早晨。

  陳亦然注意到他的沉默，抬眼望過來，語氣柔和卻帶著一點探詢：「又在想什麼？」江知遠靠在椅背上，端著茶杯看向窗外被yAn光染成琥珀sE的天空，語調輕緩，「在想我們能這樣一起吃早餐，是多麼不可思議的事。以前的我，連一個人坐下來喝茶都嫌浪費時間?！龟愐嗳惠p笑一聲，「現(xiàn)在學會慢下來了?！?br>
  「是學會有人可以一起慢下來。」江知遠轉過頭，與他對視，眼神里有一種淡淡卻堅定的光。那不是轟轟烈烈的告白，而是一種在日常里不斷累積的選擇。陳亦然愣了一下，隨即笑了，伸手輕輕碰了碰他的茶杯，「那就繼續(xù)慢下去，慢到連時間都忘記我們的年齡?！?br>
  yAn光越來越亮，餐桌上的影子被拉得柔長。江知遠伸手將窗簾拉開一點，微風夾著初夏的青草味鉆進室內，吹動桌上的餐巾。陳亦然順勢將他的手握住，兩人的指尖在光影中交疊成一個安靜的弧線。這個動作沒有任何預告，也不需要語言，就像早晨的yAn光一樣，是世界最自然的回答。

  早餐結束後，他們沒有急著收拾，而是肩并肩靠在餐桌旁的長椅上，靜靜聽著城市蘇醒的聲音。江知遠閉上眼，感受陳亦然掌心傳來的溫度，心里浮起一個幾乎無聲的念頭——他們曾經(jīng)走過風暴、面對質疑、學會不再向外界交代，最後才抵達這樣一個早晨，一個無需防備也不必承諾的平凡時刻。

  這份平凡，b任何公開的誓言都要深刻。因為在這張餐桌上，他們已經(jīng)用每一次對望、每一次共享的茶香，將日子寫成最長久的告白。