那天晚上,哥哥在我的上鋪呼呼大睡,而我趴在床上想了很久。
想著林予恩說的那句話,想著他站在椅子上時(shí)的專注神情,想著他眼中那種習(xí)慣了被無視的平靜。
有什麼東西在我腦海深處蠢蠢yu動(dòng),像是被封存很久的記憶正在試圖破土而出。
我忽然想到林予恩聽到陳雅婷說的話後,低著頭拿著畫板走過我的那一幕。
那麼輕的經(jīng)過,像是怕驚動(dòng)什麼似的。
我轉(zhuǎn)頭看著爸爸留下的Walkman,從床邊地板上的紙盒內(nèi),懶懶地挑起一片壞掉的卡帶。
扣著卡帶的轉(zhuǎn)輪軸,那小小的齒輪「嗒嗒」地滑,像在亂數(shù)播放我拆不開的煩惱。
當(dāng)年我在家里翻到這臺(tái)藍(lán)灰sE機(jī)子,同時(shí)找到一盒蒙塵的磁帶,那是爸爸年輕當(dāng)郵差時(shí)邊騎車邊聽音樂打發(fā)時(shí)間用的,但卡帶機(jī)早就被時(shí)代淘汰。爸?jǐn)傇诖册?,就沒有再用了,家里也沒有人真的想念這些,可我舍不得丟。
我常常玩這些東西,像是能從中找到一些爸爸年輕時(shí)的影子。
卡帶機(jī)的倒帶鍵像一條任意門,能讓一首歌回到開頭,偶爾我互用筆去轉(zhuǎn),但其實(shí)這兩種方法都很難準(zhǔn)確找到正確的位置。不過我很常這樣做,彷佛這樣做也能讓我的腦袋回到還沒犯錯(cuò)的地方——但,不能多用,因?yàn)榭◣Э赡軙?huì)壞。
我看著這臺(tái)陳舊的卡帶機(jī),曾經(jīng)想過希望它不要太快壞掉,再撐久一點(diǎn)。但我上網(wǎng)查資料,發(fā)現(xiàn)以前的磁帶的聲音會(huì)慢慢被消磁,再也聽不見,所以不是機(jī)器,消失的其實(shí)是磁帶。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀