午休的笑聲像晶片上的焊點，一粒一粒，密密麻麻地黏在我的耳膜上。我覺得自己正在過熱——

        「我、我先去個地方！」

        話一出口，我自己都被嚇到。四周的談笑停住，幾雙眼同時轉(zhuǎn)來。我不敢回頭，提著托盤把餐盒穩(wěn)穩(wěn)放到回收口，然後像把頭從水面終於拔出來一樣，一口氣竄出教室。

        走廊有光。窗外的風(fēng)穿過樹葉，嗚啦、嗚啦，像擦過瓶口的低音。我抓住這GU聲音，順著它一路往上跑——二樓、三樓、四樓。

        五樓盡頭有一扇被漆成灰白sE、上頭貼著「管理室專用」的門。剛?cè)雽W(xué)那周，我在打掃的時候發(fā)現(xiàn)了它背後的通往屋頂?shù)木S修梯；再後來，我又找到維修梯頂端那座老式通風(fēng)塔——一個沒人會來的地方。

        在那里，風(fēng)替我說話，我就能不用說話。

        我把卡在口袋里的半截發(fā)夾掰直，撬開門上松動的鎖舌。門縫喀啦一下松開，灰白sE的氣味混著鐵銹嗆進(jìn)喉嚨。我鉆進(jìn)去，爬上狹窄的鐵梯，腳底敲在踏板上的聲音，清脆得像把自己一節(jié)一節(jié)釘回去。

        爬到通風(fēng)塔里面時，光從百葉狀的通風(fēng)窗切進(jìn)來，像一把把淡sE的扇子。夾帶鹽味的風(fēng)從四面穿過，我背貼在冷冰冰的鋼板上，x口像終於被松開的拉鏈。

        「……活回來了?！?br>
        我坐下，把額頭靠在膝蓋上。從教室一路撐到這里，像在擰乾一條Sh毛巾——語尾、表情、笑點的時機……每個細(xì)節(jié)都需要用力。努力是我為自己買的入場券，但電量用光時，我就會像現(xiàn)在這樣，必須爬到塔里補血。

        我叫鹿島滴。高一。剛轉(zhuǎn)到鳴汐高中這個沿海的學(xué)校。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀