接到阿北的來(lái)電，在一個(gè)百無(wú)聊賴的夜晚，剛剛看完一部想看電影列表里的片子，cH0U著電子煙回味著一些鏡頭里的細(xì)節(jié)，我們已經(jīng)很久很久沒(méi)有聯(lián)系了，或者說(shuō)如果不是因?yàn)槟莻€(gè)號(hào)碼是陌生的，這次的聯(lián)系也不會(huì)發(fā)生。
我和阿北，曾經(jīng)無(wú)話不說(shuō)。但說(shuō)過(guò)什麼我也都不記得了，我甚至也想不起是怎麼跟他告的別，以及準(zhǔn)備消失前最後一句話是什麼。人大概都只記得自己想記的東西吧，聽(tīng)到他聲音的那一刻，我是該想起什麼的，可是沒(méi)有。他和所有那些試圖重新聯(lián)系我的人一樣蒼白地以一句不知道醞釀了多久才顯得那樣云淡風(fēng)氣的“嗨”開(kāi)場(chǎng)，在我沉默的空隙，他才又幾近乞求地對(duì)我說(shuō)“別掛好嗎”。我便不自覺(jué)地心軟了，卻也還是不知道該說(shuō)些什麼。原以為這麼些年過(guò)去，他總該堅(jiān)強(qiáng)那麼一點(diǎn)了，就這樣我終於在通話時(shí)間的跳動(dòng)中從腦內(nèi)層疊的cH0U屜里拿出了一頁(yè)屬於他的記憶。
那次吵架的原因已經(jīng)很模糊了，大概也是像胡蘿卜炒的太軟了，水池里的碗放了一夜還沒(méi)洗，內(nèi)衣不該和外套混洗之類(lèi)J毛蒜皮的小事情。和任何一種生活摩擦久了，都會(huì)起球。一件衣服，毛球多了，便礙眼了，總歸會(huì)到看不過(guò)去的極限，有人的處理方法是修修剃剃，而有人的處理方法則是直接扔了。那天我從他的公寓出來(lái)，生氣的感覺(jué)其實(shí)已經(jīng)很淡很淡，更多的是什麼，無(wú)奈失望還是諷刺，也不是很清楚，我只是安靜地走在已經(jīng)連野貓都不會(huì)出現(xiàn)的街道上，上坡下坡間，天又開(kāi)始下雨，即使是夏季，即使沒(méi)有風(fēng)，還是很冷，我默默帶上hoodie的帽子，一步一步，我甚至想起了路過(guò)的那家炸J店的名字，想起了一份kebab的價(jià)格，想起了家附近那間酒吧流浪漢問(wèn)我要了一支香煙。我回到自己的屋子，開(kāi)了一瓶紅酒，興致盎然地開(kāi)始寫(xiě)EmergingMarkets的essay，對(duì)了，我還想起了那時(shí)候我研究的國(guó)家是菲律賓。那一整個(gè)晚上從我半路呆在domino點(diǎn)披薩開(kāi)始，手機(jī)就沒(méi)停止過(guò)震動(dòng)，煩了，索X直接就關(guān)機(jī)了。
第二天醒來(lái)已經(jīng)是傍晚，天還很亮，非常亮，沒(méi)有云的蔚藍(lán)天空只有飛機(jī)劃過(guò)留下的線狀痕跡。打開(kāi)手機(jī)，未接來(lái)電，未讀資訊，一個(gè)個(gè)閃著數(shù)位的紅sE提示標(biāo)簽叫囂著想要引起我的注意，出於強(qiáng)迫癥我平靜地一個(gè)個(gè)點(diǎn)掉，忘了內(nèi)容，又或者當(dāng)時(shí)就選擇了無(wú)視。滿屋子酒氣混雜著披薩的味道讓我有點(diǎn)惡心，去衛(wèi)生間吐了一番，洗了個(gè)澡，收拾好房間，出門(mén)倒垃圾。打開(kāi)樓道的門(mén)，阿北就站在旁邊，新生的胡渣冒了頭，下垂眼配合著黑眼圈看著就很可憐，一地?zé)燁^，不知道是從什麼時(shí)候開(kāi)始制造的，單薄的襯衫領(lǐng)口有些斑駁的水漬?？吹轿业乃查g，便開(kāi)始哭。我至今也不知道有什麼好哭的，他在我面前不合時(shí)宜地脆弱其實(shí)無(wú)法激發(fā)我的同情或自責(zé)，我當(dāng)然未必是什麼完美戀人，但起碼我也沒(méi)傷害過(guò)任何人。阿北總說(shuō)和我在一起的時(shí)候即使很幸福的時(shí)刻里他也覺(jué)得心里的某處角落里藏著隱隱的悲傷，我那時(shí)候說(shuō)或許我太擅長(zhǎng)讓人快樂(lè)了，你可能擔(dān)心以後再也沒(méi)人能讓你這樣快樂(lè)。我看了他一眼，確定他看到了我看的這一眼，沒(méi)有問(wèn)候的路過(guò)，直接去垃圾房扔垃圾，上樓前跟他說(shuō)了句“回去吧”。
還挺抱歉的，翻出的這一頁(yè)，也沒(méi)有多少關(guān)於他的細(xì)節(jié)，沒(méi)有閃亮和耀眼的臉孔，沒(méi)有苦也沒(méi)有甜，沒(méi)有任何感覺(jué)。像此刻一樣，數(shù)字跳動(dòng)到01:46，我終於開(kāi)口問(wèn)他，“g嘛，有什麼事情？”b對(duì)快遞員的態(tài)度都不如。是挺奇怪的，多少年前，我們是只通過(guò)眼神就能知道今晚要吃什麼的人，可以放著音樂(lè)在床上躺一下午，從亞當(dāng)斯密聊到貝聿銘，可以剛見(jiàn)面就開(kāi)始想念，喝同一罐啤酒cH0U同一支煙。曾經(jīng)我是另一個(gè)人的樣子，是只有阿北才知道的樣子。而今我卻和他生分得連客氣都懶得半分。
他x1了x1鼻子，說(shuō)，“沒(méi)什麼事情，你是不是剛喝完酒回家？”
“沒(méi)有?！蔽业臒熓Ｗ钺嵋豢凇＝渚贫嗑昧?，我也不記得。
那漫長(zhǎng)到我覺(jué)得一晚上都要這樣流逝過(guò)去的一分四十六秒里，我清楚地聽(tīng)到了薩克斯、鋼琴、長(zhǎng)號(hào)的伴奏，還有Sara的歌聲。我當(dāng)然知道他在哪里，我也知道他為什麼會(huì)打給我。我知道他想讓我知道。
“我…我真的很…”
“早點(diǎn)休息吧，”我沒(méi)再等阿北說(shuō)完，那些我并不想再聽(tīng)的話，“別再打給我了。”
直到掛斷，大概剩一句生日快樂(lè)，沒(méi)說(shuō)。
我忘了。
【本章閱讀完畢，更多請(qǐng)搜索途閱小說(shuō);http://www.jiangnanedu.cn 閱讀更多精彩小說(shuō)】