當然，他似乎喜歡所有鵝類，包括家禽的那種鵝。我仍然記得小時候看過與王羲之相關的故事。他在聽聞一位老嫗家有只非常漂亮的鵝，就立馬與那位老嫗聯(lián)系，說自己很喜歡她家的鵝，想來見鵝。

        等他拜訪老嫗家時，老嫗笑瞇瞇地端上來一鍋燉好的鵝肉，對王羲之說，這鵝可肥，可漂亮了。先生您是喜歡鵝吧，它一定會很鮮美，不會讓您失望。

        書上說，當時王羲之看到鍋里的鵝，差點都要掉眼淚了。我就覺得他們藝術家真的好善感，畢竟像小唯這種冷漠的人，在第一次看到自己覺得很漂亮的天鵝時也哭了。因為她當時病得很重，我還以為是她發(fā)病了；但她說自己哭，純粹只是因為那些天鵝太美了。

        第31章30

        2020年8月3日晴

        何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，現(xiàn)在二十七歲。

        小唯的新畫在今天被競拍了出去。這次的競拍仍然通過直播進行了公開。橙子在手機上看到媽媽的畫時表現(xiàn)得很興奮，一直看著屏幕說：這是媽媽的畫，媽媽的畫上電視了。

        作為一個不足兩歲的孩子，橙子的詞匯量大得驚人。與他同齡的小孩不一定能將“上電視”這一詞說出口，而他現(xiàn)在已經(jīng)能夠理解大部分詞語，雖然還不會識字。

        我覺得這和小唯跟他說話的方式有關。小唯在語言上的用詞總是非常不口語化，她很喜歡用大量名詞，修辭也說得很多，這不符合大部分人的說話習慣。比如我在看到童玉卓罕見地穿了一件很花的格子襯衫時，我會說她今天穿得很花很亮；但小唯會說她今天是醒目的，像只花蝴蝶。

        最讓我印象深刻的，還是小唯是如何為橙子解釋“父親”一詞的。一日橙子詢問“父親”到底是什么意思，小唯沒有回答這是“爸爸”的同義詞。她只說，父親通常意義上是指把你帶到這個世界的男性。

        橙子這時喃喃道：那“父親”就是“上帝”或者“老天爺”的意思；小唯說他可以是，但多數(shù)時候不是。“父親”只是“父親”而已。上帝和老天爺能夠掌控世界，可父親不行。父親就像是一車番茄。紅紅的，帶有酸味的圓形果實是番茄；腐爛的也是番茄，破損的也是番茄；軟的，硬的，泛黃的，泛青的，它們統(tǒng)統(tǒng)不一樣，但全部都是番茄。父親的形態(tài)各異，但都是父親，就那些不一樣的番茄一樣。

        媽媽的父親已經(jīng)不在了。他不是老天爺，不是上帝，只是一個長有粗糙胡子的父親，手上有塊狀的厚繭，力氣非常大。小唯抱著橙子緩慢說道：媽媽的父親很會打鐵，能做出很多東西，但無法創(chuàng)造世界。

        橙子聽后皺著眉頭哼哼一聲，樣子是似懂非懂，最后卻吐出一句話：我不想要壞番茄，我想要好爸爸。

        2020年8月17日晴

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀