這次的生日祝福姐姐想了很久，最后還是只能擠出一句常規(guī)而老套的話：祝你身體健康。姐姐很愛你。

        今年的天氣很應(yīng)景，在你生日時下了第一場雪。你最喜歡雪了，在窗外才飄起星點雪花時就跑去陽臺那看雪，披著一件厚厚的呢絨大衣。

        姐姐今天為你帶了很多花，有鋪地錦，石竹，迷迭香和蔓馬纓丹。你捧著它們很久，帶著它們一塊在屋外看雪。你在外面待了很久很久，直到自己冷得有些受不了。你是皺著眉頭跑回屋內(nèi)的，手里的花上全部沾滿了融化的雪。

        童玉卓來的時候，你說顧城來了，因為她帶著一頂又高又厚的無邊帽，那頂帽子和顧城經(jīng)常戴的帽子有幾分相似。你很喜歡顧城的詩，因此今天被你錯認(rèn)成顧城的童玉卓在你這里受到無比殊榮。

        你很興奮地跟她交流，她也相當(dāng)?shù)卣J(rèn)真，幾乎是把以前在學(xué)校里學(xué)過的所有有關(guān)顧城詩的解析一字不落地為你背誦出來。

        黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。你重復(fù)了這首詩很久，坐在沙發(fā)上一直念。這是顧城最廣為流傳的一首詩：一代人。我在你小時候經(jīng)常讀給你聽，即使你在第一次聽這首詩時就一字不落地將它記住。

        你曾經(jīng)因為這首詩天天照鏡子，臉差點就要挨在鏡子上。我問你在做什么，你說你在看自己的眼睛究竟是什么顏色的。那個時候你似乎才六歲，我覺得六歲的你很可愛。

        今天你雖然沒有恢復(fù)到平時的狀態(tài)，仍然會在口中重復(fù)一些讓人聽不懂的零碎話?？晌抑?，你對藝術(shù)和美永遠(yuǎn)敏感，就像蜜蜂總會發(fā)現(xiàn)花蜜。你最近畫出的那些五顏六色的畫非常受人追捧，姐姐對藝術(shù)的造詣并不高，不知道欣賞，以前還一直覺得這些畫很滲人，沒想到它們都是瑰寶。

        姐姐不是那么有天賦的人，姐姐只是一個很普通，很世俗的人?；貞浧鹨郧拔覀冊谝黄鸬臒o數(shù)個片段，我最終沒能像為你帶來的那些詩歌文字那樣優(yōu)雅清高。我固執(zhí)，易怒，不能很好地管理自己的情緒，就像我們那個粗手粗腳的父親一樣。

        我曾多次告誡自己，不能像父親那樣成為一介粗人，不能為了自己的一時之氣，不一定對的己見不被認(rèn)同而動手；可我卻時刻像只控制不住的野獸一般，當(dāng)事情不得所愿時就會暴怒，暴怒時就會劃傷你。

        詩詞歌賦沒有馴化我。仍然，我還是在你身上重蹈我們家的覆轍：父親傷害母親，父母傷害我，而我傷害你，反反復(fù)復(fù)，不得終止。有時我不能想象，我們以后會不會在對待自己的親生骨肉時，仍然延續(xù)這樣無窮無盡的惡行。

        或許人類命運真的就如你所說的那樣，每個人都只是在機(jī)械性重復(fù)一切，歷史永遠(yuǎn)被重蹈覆轍。你是聰明的，洞悉這么多道理，因此承受這么多苦。很多時候我都在思考，無所不能的你最后選擇成為藝術(shù)家，是否是因為藝術(shù)作為抽象和美的代表，成為你在這個世界唯一的慰藉。

        你在自己意識清醒時，不清醒時，全都表示過希望能聽到我的作品。感謝你，一直這么熱烈地，真摯地認(rèn)為我是一個詩人，一個作家，一個世界洞察者。姐姐真想為你寫出優(yōu)美的詩句和漂亮的文字，只是我對一切的認(rèn)知仍然需要更深切。再給姐姐一些時間吧，讓我發(fā)現(xiàn)生活中更多的美。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀