童玉卓三歲時(shí)就能自己去幼兒園。她還沒上小學(xué)時(shí)就能自己一個(gè)人待在家里，一遍又一遍地做媽媽為她買來的奧數(shù)題。她小學(xué)到初中寄宿了，周末時(shí)經(jīng)常一個(gè)人看書，偶爾跟同學(xué)出去玩。到高中時(shí)她才開始走讀，雖然回家后大概率還是一個(gè)人待著。湯姐覺得這時(shí)她能很好地料理自己的一切了，所以讓她走讀。走讀相對寄宿而言會自由些。

        一直以來童玉卓就做得很好，無論學(xué)業(yè)，人事，還是生活。父母離異時(shí)她才十歲。那時(shí)湯姐向她提出離婚的想法，她說：媽媽覺得幸福就好了。這是媽媽自己的決定。無論決定如何，自己都支持。湯姐聽后很感動(dòng)，而童玉卓說出這樣溫和而安定的話，真不像一個(gè)只是讀小學(xué)的小女孩。

        童玉卓沒有埋怨過父親，也沒有覺得離異后母親和自己會變得殘缺。湯姐說過自己離異時(shí)也沒那么多戲劇性的事發(fā)生，整個(gè)家平淡而沉靜，仿佛無事發(fā)生。她和丈夫鬧過多次不合，最后也不吵了，只是各自工作，兩人都有自己的生活。

        在父親離開的那天童玉卓很平淡地對他說再見，希望他以后能少抽煙。湯姐說這件事她記得很深，因?yàn)橥褡康谋憩F(xiàn)太鎮(zhèn)定了。她害怕這孩子只是假裝平靜，所以詢問過對方是否會因此覺得受傷。童玉卓回答不會，她只是單純地認(rèn)為父母無法相互磨合，但兩個(gè)人都是很好的人。

        既然不能一起再待下去，那就離開吧。離開也沒什么大不了的，這也是種新的開始。童玉卓說書上寫了：佛教里講究因果輪回。父母離異是必然的結(jié)果，原因是他們也許本來就不適合在一起；而他們之間結(jié)束了，那么兩個(gè)人總會以自己的方式開始一段新生活。

        我覺得童玉卓對事情的看法很有趣。聽完她這么多事，其實(shí)她也是個(gè)很冷的人，就算對每個(gè)人都表現(xiàn)得十分熱情。她比大多數(shù)人要理性，從小就一個(gè)人處理很多事，以至于出現(xiàn)兩個(gè)對立觀點(diǎn)時(shí)她甚至不會站邊，只會在非要選擇時(shí)自己反復(fù)斟酌，隨后選一個(gè)道德意義上更正確的一邊。

        某種程度上她和小唯很像。她們都不是將自己整個(gè)浸入大環(huán)境的類型，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地保持清醒。我覺得小唯比她更偏激。作為藝術(shù)家的何之唯勢必要與整個(gè)社會分流。小唯對世俗表現(xiàn)得不屑，因此才對生活中發(fā)生的一切不在乎；而童玉卓在保有自己的東西的同時(shí)，從來不做絕對的選擇。她愿意進(jìn)入大集體，并不代表她認(rèn)同，也許這只是一種她對萬事都溫柔的態(tài)度。

        我覺得她們兩個(gè)都挺不得了的。

        2012年2月5日晴

        何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，現(xiàn)在十九歲。

        小唯和童玉卓一起回學(xué)校了。我和湯姐一塊去機(jī)場送她們，又要經(jīng)歷一次感傷。

        我果然還是無法習(xí)慣小唯離開這件事，每次一想便悲從中來。

        2012年3月19日晴

        何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，現(xiàn)在十九歲。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀